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A Lnr.I TOSTI 


Consentile che invece di venir io a vedervi e, che non c 
piccola aggiunta, a udirvi, vi mandi queste pagine. Mentre 
te scrivevo, la mia immaginazione faceva un continuo cor¬ 
rere a codeste mura di cui Dante non potrebbe piu dire che 
son fatte spelonca, alla vostra, cella, agli amici tutti che 
sono costi vivi o sepolti. In ispccie, ben lo intendete, nello 
aggirarsi tra il Marrone e il monte « a cui Cassino è nella 
costa », il mio pensiero si rivolgeva malinconicamente a quel 
nostro carissimo piato di fronte all'uno, morto in cima al¬ 
l’altro. A lui soprattutto avrei in tempi migliori indirizzato 
il mio discorso, a lui avrei commesso di mostrarlo anche 
a voi. Ora che egli ci ha lasciati, a voi mi convien far ca¬ 
po direttamente. Ciò clic vi mando accoglietelo se non altro 
come un cordialissimo augurio per l anno che oggi inco¬ 
mincia e per quelli che ancora ne dovete vedere. I quali 
hanno ad essee molti ; giacchi:, come io e tanti altri non 
sappiamo rassegnarci che la Badia sia senza il Berna / di, 
cosi il mondo non se la sa immaginare senza il Tosti. 


F. u’Ovidio 



Napoli I" gennaio 1801. 









TRE DISCUSSIONI DANTESCHE. 


(Celestino V, La data della composizione e divulgazione 
della Commedia, La visione d’Alberico ) 










I. 


Nella bella Memoria di cui il socio Tocco ha voluto 
far clono alla nostra Accademia, si trova accolta una 
considerazione da me suggeritagli : che cioè a tutte le 
altre ragioni onde possa dimostrarsi che Dante non ebbe 
a temere alcuna censura ecclesiastica vituperando san 
Celestino , c’ è da aggiungere come egli in fin dei conti 
non lo nomina. Col restringersi a una semplice allusione 
lasciava il debito luogo, non dico alla prudenza, ma a 
quella colai ripugnanza ch'egli medesimo doveva sentire 
ad infangare un nome per ogni altro rispetto innocentis¬ 
simo e già proferito da tonti con venerazione e pietà. Non 
si tratta d’un sotterfugio, ma (Duna di quelle sfumature 
tanto familiari all’arte dantesca, per cui l’espressione 
riusciva proporzionata a quel preciso sentimento, nè più 
nè meno, che risultava dalla estimazione ilei prò e dei 
contra in quanto a cose e persone di dubbia natura. 

E vorrei ora aggiungere una considerazione o meglio 
un sospetto ulteriore: chi sa se a Dante l'idea di vili¬ 
pender gl’ignavi sin col tacerne affatto i nomi, non gli 
venisse appunto dalla ritrosia a spiattellare senz’altro il 
nome di Celestino? È vero che quel lasciarli innominati 
s’accorda egregiamente con tutta la sua concezione del- 






l’Antinferno c con tutto il suo sistema penale, ma ipii 
è un po’ come della rima che spesso a chi legge pai- 
suggerita dal naturale andamento del pensiero, menlre 
in effetto è non di rado essa che insinua al buon poeta 
il buon pensiero. Si osservi intanto che la velata figura 
di Celestino è ben la sola che campeggi nel quadro del- 
l’Antinferno, sicché si direbbe che il quadro stesso non 
sia stato ideato che per dar rilievo a quella figura. Se 
ragioni teologico-poeticho ed impulsi molteplici devono 
pur aver determinato Dante ad escogitare quella speciale 
sezione dell' Inferno, ciò non toglie che il suo principal 
motivo psicologico non debba essere stalo il bisogno di 
sfogare il gran risentimento verso quel buon uomo (runi¬ 
co Molisano, ahimè, che abbia luogo nella Divina Com¬ 
media!), il quale col non aver care le somme chiavi (1) 
aveva reso possibile l’avvento di un Bonifazio. Certo che 
questo terzo canto è il canto di Celestino, come il quinto 
è il canto di Francesca, il decimo di Farinata, e via 
discorrendo. E sarebbe ingenuo quel critico che non fiu¬ 
tasse la gran parte che, nel concepimento di ciascuna zona 
dei tre regni, debba aver avuto la considerazione di ciò 
che meglio quadrasse al personaggio che unica spicche¬ 
rebbe in tutta la scena. 

Del rimanente, codesti sono i misteri dell’ispirazione, 
che il poeta porta seco nella tomba, quando non ne abbia 
già prima di discendervi perduta egli stesso la memoria, 
o non ne sia stato sempre inconsapevole addirittura. Piut¬ 
tosto gioverà fare un’ avvertenza che il Tocco ha forse 


(i) Inf. XXVII, 105. 



deliberatamente omessa: siam noi sicuri che il 1313, 
quando Celestino fu santificato, l’Inferno non fosse già 
scritto, e magari già più o meno conosciuto? Non so¬ 
stenne il Troya che fin dal 1308 fosse pubblicato? Questo 
dubbio non iscema punto l’efficacia della dimostrazione 
del Tocco, la quale anzi acquista un valore a fortiori, se 
deve bastare a semplicemente spiegarci come il decreto 
avignonese non inducesse Dante a remuover Celestino 
dal triste luogo in cui già l’avesse posto. Un’argomen¬ 
tazione sufficiente a tutte le ipotesi, com’è quella del Tocco, 
è proprio quel che ci vuole in una materia tanto dibat¬ 
tuta quanto è questa del tempo in cui ciascuna delle tre 
cantiche sia stala composta o pubblicata. 

Non intendo d’ingolfarmi nella controversia (1). Mi 
basta di condensare il meglio che se ne sia detto, in¬ 
serendovi quel che mi par da aggiungere. Fu parados¬ 
sale la tesi del Foscolo in quel suo troppo famoso Di¬ 
scorso sul testo, che Dante non osasse pubblicare un poe¬ 
ma cosi maledico: quasi egli avesse meno coraggio di 


(i) Si vedano specialmente : Carducci, Della varia fortuna eco., 
in Opere, Vili ili sgg.; Dei, Lungo, Dino Compagni, I 092 sgg.; 
Bartoli, Storia ecc., V, 199 sgg. e VI, 2.“ p., 245 sgg. (dove 
però non mancano intemperanze e distrazioni); Gaspary, Storia 
ecc., I, p. 258 e 403 ; Witte , Danteforscliungcn , I 134 - 40 ; 
Macrì Leone, La bucolica latina nel secolo XIV, Torino 1889, 
p. 103 sgg.; Melodia, Dante e Francesco da Barberino, Venezia 
1890; Morpurgo , nel Ballettino della Società dantesca. Nuova 
serie, I 130 sgg. Cfr. Colagrosso, La predizione ii B. Latini, 
nella N. A, del 1° nov. ’90. 
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Sordello e d’ altri trovatori; quasi il rifugio di Ravenna 
non lo mettesse abbastanza al coperto (1); c quasi infine 
che nello stupendo dialogo con Cacciaguida, che compio 
il canto XVII, non mostrasse d’aver egli già ben pon¬ 
derati tutti i pericoli che il poema gli avrebbe tirati ad¬ 
dosso, eppure essersi fermamente risoluto a sfidarli! II 
Foscolo volle credere che invece si fosse risoluto a dif¬ 
ferire la pubblicazione fino a quando potesse, dopo una 
riforma del cattolicismo, rientrar in Firenze debellatore dei 
suoi nemici; e cosi si lasciasse sorprendere dalla morte. La 
quale stortura trasse l’autor delle Grazie a dare al dolce 
esordio del XXV del Paradiso un’ interpretazione peggio 
che sgraziata, e a mostrar cosi una volta di più che la 
qualità di buon poeta non è sufficiente a far intender meglio 
degli altri un luogo poetico. Ma in quel paradosso c’è 
un’ombra di verità: Dante fu colto dalla morte innanzi 
che facesse una vera e piena pubblicazione di tutta la 
Commedia , e la stessa storiella circa la scoperta degli 
ultimi tredici canti del Paradiso, se anche più o inen 
leggendaria nei particolari onde il Boccaccio la infiorò, 
attesta la tradizione che almeno la terza cantica non 
uscisse che postumo. D’altro Iato, ciò non vorrebbe mai 
dire che qualche cosa della Commedia non fosse trapelato 
prima, agli amici, agli ammiratori e ai mecenati del 
poeta. Oltre il resto, non bisogna dimenticare che le pub¬ 
blicazioni come si facevano allora non mettevan tra Te¬ 
li) Secondo appare dalla corrispondenza con Giovanni del Vir¬ 
gilio, donde insieme risulta che a Bologna invece non si sarebbe 
sentito altrettanto sicuro. 
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dito e l’inedito quell’abisso che vi pone la stampa. Fra 
il mandar trascritto a un amico un libro o parte d’un 
libro o il mandar fuori ad un tempo molte trascrizioni, 
il divario non era essenziale, ma si potrebbe paragonare 
a quello che per un melodramma è oggi tra le prove, 
la prova generale, la prima rappresentazione, le repliche 
successive: divario di grado e di limiti, non d’altro. Si 
ricordi che il Boccaccio, per obbligare il Petrarca a de¬ 
gnarsi di leggere la Commedia, glien ebbe a mandare una 
copia di pugno suo. Si ricordi che allora non esisteva la 
proprietà letteraria, o aveva tuli’altre forme; e si pensi 
che il povero esule doveva pur dare di quando in quando 
un’offa ai suoi protettori e non mostrarsi isterilito. Si 
consideri che perfin nel Rinascimento, quando la stampa 
non aveva ancor soppiantato del tutto l’uso del mano¬ 
scritto, troviamo che certe opere eran abbastanza note 
prima che si stampassero. 

Ora, che un assaggio, o forse meglio che un assaggio, 
specialmente delle due prime cantiche, Dante F avesse 
concesso, alcune prove ci restano. Cino da Pistoia nella 
canzone in cui ne pianse la morte ricamava su un verso 
del canto di Brunetto Latini {...lungi fia dal becco Verba). 
Bensì nel sonetto In fra gli altri difelli del libello ove 
in tono semiserio appone al morto amico due omissioni, 
di non aver posto in cielo Selvaggia nè in purgatorio 
Onesto di Boncima , darebbe un tal quale indizio che il 
volume intero fin allora gli fosse rimasto ignoto. Dalla 
preziosa corrispondenza di Dante con Giovanni del Virgi¬ 
lio risulta che costui sapeva e dei sei poeti del Limbo e 
della parte assegnata a Stazio e al fiume Lete nella se- 
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concia cantica, e della intonazione mordace del poema, e 
della recitazione giullaresca che già se ne faceva, e che 
Dante gli promettesse di mandargli dieci canti del Para¬ 
diso , insieme accennando alle due prime cantiche come 
a cosa già terminala e palese (1). 

(1) Significantissimo è il luogo dell'egl. I ove Dante dice: 

quum mundi circumflua corpora canta 
Astricolaeque ineo, velut infera regna, patebunt, 
Devincire caput liedera lauroque juvabit. 

I mundi ci re un fina corpora son certo i cieli, e gl’ infera regna 
includono certo anche il purgatorio, che sporge dalla terra e quindi 
esso pure è, non meno fisicamente che moralmente, sottoposto al 
cielo. Se l’espressione è o pare un tantino impropria, giacché richia¬ 
ma troppo l’idea classica di regni meramente sotterranei, la stessa 
tradizione classica però la rendeva quasi inevitabile, e il volgerla 
a un senso un po’ piii largo si poteva coonestare con due ragioni: 
nel sotterraneo inferno pagano c'era anche una specie di purgato¬ 
rio, e poi inferite non significa che inferiore, e sol per un abituale 
sottinteso s’era circoscritto al senso di inferiti terrae, sotterraneo, 
quando si parlasse di Dei o di dimora delle ombre. Era dunque 
da buon cristiano e non era di cattivo latino che nella locuzione 
infera regna l’Inferno rimorchiasse il Purgatorio, tanto più che 
l’antitesi con la circonlocuzione indicante il Paradiso finiva di 
dileguare ogni dubbio. Piuttosto occorre qualche riserva circa il 
patebunt, che se pur indica in ultimo la puhblicaiione delle can¬ 
tiche, non lo fa però in modo così diretto come par sulle prime. 

II poeta dice soltanto: «Mi piacerà incoronarmi d’alloro quando 
nei miei versi saranno disvelati anche i girevoli corpi del mondo 
ed i beati, come già sono g’ inferi regni », cioè quando avrò finito 
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Anche Francesco da Barberino non solo cita la Com¬ 
media nel Commentario ai Documenti cV Amore , in un 
passo che potrebbe anche essere scritto dopo la morte di 
Dante, ma nel Reggimento e costumi di donna, che tutti 

anche il Paradiso. Non è proprio come se dicesse quv.m patri il 
Paradisus o tibcr Paradisi. Tuttavia bisogna riconoscere che 
Dante, se anche non volle dir che codesto, non l’avrebbe mai 
potuto dire con un’ espressione cosi tecnica e secca qual ó patebit 
Paradisus, non confacente al suo stile poetico; tanto meno in un’e¬ 
gloga, dove tutto doveva essere ed ó tradotto in forme pastorali 
(canlu mco ecc.). Sicché quel patebunt dice senza dubbio che circa 
il 1318-19 le due prime cantiche eran finite e insinua che fossero 
già più o men conosciute; ma il poeta non era contento se non 
avesse aggiunta la terza, e sol dal compimento dell’opera s'aspet¬ 
tava la gloria-Finalmente, nell’ esordio del suo primo carme, 

Giovanni gli diceva: almo poeta che molci il mondo con nuoci canti, 
e t’ adoperi a togliere dal ramo della vita la sua parte mortifera, 
spiegando i confini della triplice sorte prescritti secondo i meriti 
delle anime, l’Orco cioè ai rei, il Lete a quei che aspirano al 
cielo, i regni celesti ai beati; vorrai tu sempre gettare al volgo 
cose si gravi, e noi fatti pallidi dagli studii niente avremo dalla 
tua poesia?. . la gente illetterata non riesce a rappresentarsi il 
tartareo precipizio e i segreti del cielo che appena un Fiatone 
potò tentare; eppure tali cose, non mai chiare all intelletto umano 
(nunquatn digesta), gracida nei tri vi i un chiomato buffone, che fa¬ 
rebbe scappar dal mondo Orazio. Tu risponderai, che non a co. 
storo rivolgi il tuo canto, ma agli uomini acuiti dallo studio. Ma 
lo fai in versi volgari, rispondo io; mentre i chierici sprezzano 
gl'idiomi volgari...; nè in linguaggio da piazza scrisse nessuno 





s' accordano a creder composto prima del 1321, trae c]uà 
e là evidente ispirazione, oltreché dalla Vita Nuova (a 
cui somiglia pure per 1’ alternanza tra i versi e la pro¬ 
sa), dai primi canti dell’Inferno (1) e dagli ultimi del 
Purgatorio (2). 

Abbiamo infine i due sonetti del veneziano Giovanni 
Quirini. Con uno manda in prestito a un amico il libro 
di Dante, supplicandolo di ben custodirglielo; però non 
se ne rileva se Dante fosse ancor vivo. Nell’altro chiede 
a un signore, probabilmente Cangrande (3), che si decida 

di quelli nella cui schiera sei sesto, nè colui col quale f avvìi al 
cielo [Stazio]. Sicché, lasciatelo dire tu che sei tanto franco 
nel censurare, non prodigar più margherite ai porci , né ag¬ 
gravare le muse d’ una veste indegna di loro, e tratta soggetti 
di storia contemporanea... ». Or tutto questo indica che una par¬ 
te della Commedia fosse già tanto divulgata che perfino i giul¬ 
lari se ne fossero impadroniti , e prelude a ciò che poi il Pe¬ 
trarca con men benigna intenzione scriverà al Boccaccio , com¬ 
piangendo Dante letto tra gl’ idioti nelle taverne e nelle piazze, 
sbattuto dai ventosi applausi del volgo, delizia di lavandai, di ta¬ 
vernieri e di caporali. S’aggiunga solo che a Bologna, già tanto 
cara a Dante, tanto vicina a Ravenna, poteva essere più facil¬ 
mente noto ciò ch’egli venisse via via terminando. 

(1) Cfr. Melodia, 1. c. 

(2) Cfr. Tai.larigo e Isimuani , Nuova crestomazia italiana , 
I, 170-71. 

(3) Potrebb’ essere infine anche Guido da Polenta, ma per Cane 
sta la testimonianza del Boccaccio e la maggior probabilità che 
un veneziano si rivolgesse al signor di Verona. 



a metter fuori la terza cantica. Eccone le terzine , che 
son tre: 

Io sono un vostro ledei servidore 
bramoso di veder la gloria santa 
del Paradiso eh’ el poeta canta ; 

onde vi prego che di cotal pianta 
mostrar vi piaza i be’ fioretti t'ore, 
che e’ dòn fructo degno al suo latore. 

Lo qual intese, et so c/t’ intende ancore, 
che di voi prima per lo mondo spanta 
agli altri fosse, questa ovra cotanta. 

A primo aspetto, par proprio indicare che Dante fosse 
ancor vivo (i); pure, perchè non si rivolge a Dante diret¬ 
tamente? Quel so di’ intende ancore, può piuttosto accen¬ 
nare a presunzione amichevole del Qui rini d’ esser sicuro 
interprete di Dante già morto. Direbbe : intese quando 
era vivo, e il cuore mi dice che tale permane anche 
lassù la sua intenzione, che siate voi pubblicalore della 
terza cantica. Altrimenti quell’insistenza sui due tempi, 
intese e intende , sarebbe un po’ soverchia ; come forse 
più giù direbbe agli altri sia, non fosse. Invece non è 
punto strano che il Quirini s’ atteggiasse a depositario e 
a portavoce del proponimento immutabile di Dante: in ogni 
tempo 1’ amicizia sincera, e un tantino di vanità che vi 
si può accompagnare, sogliono dettar espressioni simili. 

(1) Cosi l’intende difatto il Morpurgo (1. e.), che ha il gran 
merito d’aver additata la importantissima testimonianza e d’essere 
stato assai guardingo nell' argomentarvi su. 
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E qui si aggiunge il misticismo dei tempi, bene appro¬ 
priato all’uomo che si piangeva, fattosi fin dalla giovinezza 
continuo rivelatore dei voleri celesti, ed all’opera di cui 
si sollecitava il divulgamento, la quale era appunto il 
non plus ultra di una tal rivelazione. Parlando a nome 
di Dante morto, il povero Quirini non avrebbe fatto che 
un applicazione assai modesta del gronde esempio. S’ av¬ 
verta ancora che egli aveva bisogno di spronare lo 
Scaligero, a che tornava acconcia quell’adulazioncella gar¬ 
bata e tenera : Dante s’ affida a voi anche adesso che è 
fuor d’ogni sospetto di fini terreni! Eppoi, dove il Ve¬ 
neziano dice che i be’ fioretti del Paradiso dan fructo 
degno al suo fatare, che cosa significherebbe ciò se Dante 
fosse vivo ? Per contrario, dà luogo a un pensiero assai 
gentile se Dante è già morto. Direbbe: or l’autore coglie 
degnamente in cielo il frutto dei bei fiori paradisiaci pian¬ 
toti in terra. Sempre, nel cuor dei superstiti, non è che un 
volo al cielo la morte di persona amata o ammirata; e 
Dante stesso già nella Vita Nuova,non per Beatrice sol¬ 
tanto ma per un amica e pel padre di lei, aveva mo¬ 
strata tale certezza. Naturalissimo era che altri la mo¬ 
strasse per lui, morto sulle pagine d’un Paradiso. Era 
quasi uno stretto obbligo di cortesia, come pure un troppo 
facile motivo letterario : la frase si faceva da sé. Si vede 
insomma che quando il Quirini scriveva, forse nel recente 
lutto della morte del poeta e tra l’angosciosa preoccupazio¬ 
ne comune che della grande opera potesse mancare ai- 
fi Italia il compimento, l’Inferno e il Purgatorio doveva¬ 
no esser abbastanza noti , anzi la integrale pubblicazio¬ 
ne esserne o già avvenuta o assicurata, tanto che 1’ an- 
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sia d’ un ammiratore poteva riferirsi alla sorte del solo 
Paradiso. 

Assurdo fu dunque supporre clic Dante covasse fino 
alla morte il suo triplice lavoro con cosi geloso miste¬ 
ro da non farne veder nulla, o con l'intento, venu¬ 
togli meno, di tirar giù ad un tratto la cortina. Una 
parte dell’opera era nota, e solo può esser dubbio se 
lo fosse da parecchi o da pochissimi anni, e se per poche 
o per molte trascrizioni. È più verosimile che fosser poche 
e recenti; che altrimenti come mai non troveremmo, du¬ 
rante la vita del poeta, imitazioni più frequenti, invettive, 
sonetti acerbi o amichevoli, menzioni sgarbate come fu- 
ron poi quelle di Cecco d’ Ascoli, querele scherzevoli come 
quella di Cino, e via via? È vero che la morte stessa 
dovè favorire la diffusione, aguzzando la curiosità, rin¬ 
tuzzando molti odii, suscitando qualche rimorso, spronan¬ 
do col pungolo del dolore lo zelo d’ amici tiepidi o ti¬ 
midi , dando quasi realtà di voce d’ oltretomba a quella 
voce che aveva preteso svelare i misteri d’oltretomba. 
È vero che la morte aveva data ai possibili chiosatori e 
trascrittori e ai figli stessi del poeta, ben altra libertà di 
azione ; e che il compimento del libro rendeva naturali 
certe cure definitive che un libro incompleto non attira. 
Ma tutto non si spiega con simili ragioni. Orbene, se 
fin all’ultimo ebbe tra mano il volume, che dovè poi 
parere quasi esule esso stesso dalla tomba del grande, 
esule, e però a noi suscita pensieri malinconici come l’al¬ 
loro che potè fregiare solo il cadavere di Torquato, vuol 
dire che fino all’ultimo ei lo potò ritoccare a sua posta, 
comprese in un certo senso le due prime cantiche. 

3 
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A questo proposito c’ è un altro paradosso d’ un altro 
dantista, aneli’ esso troppo lodato, benché abbia alcuno 
vere benemerenze. Dico il Todeschini, che, additando certo 
sconnessioni nel poema , pretese arguirne che l’autore 
non ci potè lasciare -e non il primo getto dell' opera. 
Ora, talune di quelle sconnessioni sono affatto immagina¬ 
rie, chi vi rifletta più seriamente e con più fina intelli¬ 
genza dell’ arte ; altre son piccoli problemi alquanto duri 
per ora ma che potrebbero risolversi ; altre, non so , si 
può ammettere che da una lima ulteriore sarebbero state 
appianate. Ma qui non abbiamo i moncherini o le lacune 
dell’ Eneide, non le distrazioni e le sgangherataggini delle 
Metamorfosi, o d’ altre opere a cui sappiam di certo che 
mancò 1’ ultima mano ; e nemmen le smemoraggini che 
si notano nel limatissimo Furioso. Evidentemente il lavoro 
era, per fortuna, al suo termine. 

Sennonché, la lima essendo durala fino all’ ultimo o 
quasi, non si può avere gran fiducia nelle spie cronolo¬ 
giche che da certi tocchi qua e là ci vengono, ancorché 
fossero più numerose che non sono. Il nostro Trova, bi¬ 
sogna pur confessarlo, ebbe il torto di gettare sul mer¬ 
cato dantesco un bel gruzzolo di asserzioni gratuite, di 
supposizioni assurde, di testimonianze insignificanti o 
false; seducendo altri valentuomini, come per esempio il 
Balbo, il cui gran buon senso gli avrebbe dettata una 
biografia molto più uguale e prudente che non gli sia 
riuscita. E poi c’ è stato di mezzo Frate Ilario, e quel- 
T altra men grossolana ma per me non meno certa im¬ 
postura che è 1' epistola a Cangrande ; per non dire di 
alcuni ragguagli favolosi lasciati dal Boccaccio e da altri, 
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dai quali ragguagli vennero agl’ impostori e agli eruditi 
molte suggestioni infelici. I sicuri accenni cronologici dav¬ 
vero importanti per la questione della data delle due 
prime cantiche, si riducono forse a quello del XIX del- 
1' Inferno; ove i versi 79-87 non possono essere scritti 
che quando Clemente V era già morto, cioè dopo il 10 
aprile 1314; ed a quello del VII del Purgatorio, ove il 
verso 90 allude alla morte d’Arrigo VII, che fu il 24 
agosto 1313 (1). Che il biasimo poi alla lorda vita di 
Filippo il Bello nello stesso VII del Purgatorio (109-111) 
implichi che Filippo fosse ancor vivo , ossia che Dante 
non abbia potuto scriverlo se non prima del novembre 
1314, è uno strano equivoco di chi non tenne presente 
che il biasimo è messo in bocca a Sordello nel 1300. 
Nè un gran che si può trarre dall’ accenno a Bordino 
Dati (InC. XXI 41). Le sue spavalderie del settembre 1314 
lo avranno reso bensì più celebre, e possono o debbono 
avere aguzzata la voglia di Dante di metterlo fra i ba¬ 
rattieri; ma quelle spavalderie non sono baratteria, e 
barattieri e uomo famigerato dev’ essere stato prima di 
quell'anno, anzi Dante riferisce la sua notorietà al 1300. 
Insomma possiamo soltanto asseverare che la redazione 
definitiva, non che del VII del Purgatorio, ma del XIX 

(I) [.'allusione alla morte di Arrigo è precisa sol nel Paradiso 
(XXX, 137-8), che il verso del Purgatorio a rigor di termini non 
indica se non le difficoltà quasi insormontabili che Arrigo incon¬ 
trava. Ma non è punto verosimile che hi scrivesse quando la spe¬ 
ranza non era definitivamente svanita. 




tlell’Inferno, o se si vuole delle due inlere cantiche, non 
è anteriore a quegli anni. 

Con che però sono ben lontano dal plaudire alla sin¬ 
golare affermazione di alcuni dotti, che Dante si mise al 
poema dopo la morte di Arrigo VII, ossia lo sbrigò ne¬ 
gli otto anni di vita che gli rimasero! Lasciamo stare 
che cosi si ridurrebbero a sei o sette quei più anni che 
lo avean già fatto rnacro su un lavoro a cui e cielo e 
terra avean posto mano, e lasciamo più altre considera¬ 
zioni che sarebbero da fare; ma è di per sè incredibile 
che d’un poema già concepito nella prima gioventù, e 
che era insieme il voto del suo cuore e la speranza 
della sua vita, ei differisse l’incominciamento al quaran¬ 
tottesimo anno. Chi, per difendere codesto relegamento del 
poema al declinar della vita di Dante, dice doversi ben 
sottintendere però che già egli si fosse fatta una selva di 
appunti e di terzine bell’ e scritte, fa rientrar per la 
finestra quel che ha cacciato dalla porla e viene a fare 
i conti addosso al poeta in un modo che non ap¬ 
proda a nulla ; tanto più che del metodo che Dante te¬ 
nesse nel lavorare noi sappiamo meno che niente, e il 
congetturar ch’egli procedesse come soleva 1”Alfieri, per 
esempio, o il Lessing, è un’ipòtesi non men arbitraria 
che oziosa. 

In conclusione, l’opera intera usci postuma ; delle parti 
già composte, pur della terza cantica, il poeta non fu avaro; 
ò possibile che delle due prime cantiche desse saggi anche 
prima che le compiesse ; compite nella lor forma presente 
non poterono essere se non dopo il 1314; sembra certo 
che negli ultimissimi anni ne lasciasse tirare o ne mandasse 



qualche copia anche per intero. E il primo abbozzo del 
111 dell’ Inferno può essere stato scritto nei primi anni 
dell’esilio, ed a rigore anche innanzi l’esilio: in ogni caso, 
molto prima del 1313.Ma in quel canto ci aveva già allo¬ 
gato il povero pusillo? 0 ve lo mise dopo il decreto avi- 
gnonese, quasi per dispetto? per un ripicco meditato, all in¬ 
verso di quello per cui salvò l’anima di Manfredi? 0 
al contrario ne aveva perfino registrato il nome, e poi 
per un cotal riguardo al decreto della Chiesa vi surrogò 
un’ allusione anonimo ? 0 fin dal principio c’ era 1’ allu¬ 
sione, e per quel decreto ei non si fece nè in qua nè 
in là ? 0 forse ignorò il decreto, nè ebbe ad usar un 
po’ di riguardo se non alla venerazione che molti ave¬ 
vano per la memoria del pio eremita e della quale si 
fece poi vindice il Petrarca ? Il dantesco per viltate pai- 
proprio rimbeccare la motivazione del decreto papale che 
santificava Celestino specialmente per 1' umiltà spinta si 
oltre da consigliargli d’abdicare; ma è questa una mera 
apparenza e 1" antitesi è dovuta solo alla diversità del 
criterio ? ovvero è, come spesso in Dante, una consape¬ 
vole correzione del pensiero altrui? E se di si, fu que¬ 
sto un tocco aggiunto a quel che avesse già scritto di 
Celestino, oppure il gusto di far quella correzione tu un 
incentivo a tirarlo in campo? Comunque, è mai suppo¬ 
nibile che il poeta , che prendeva tanto interesse alle 
cose della Chiesa, non sapesse subito del decreto di Cle¬ 
mente , ben diverso essendo il caso suo da quello del 
Boccaccio, nato in quell’ anno stesso che il decreto fu 
fatto , e del Villani, più giovane di certo e tanto men 
profondo di Dante? A tutti codesti quesiti non abbiam 



,-he rispondere, od al più ci possono parere alcuni più 
conformi al verosimile e altri no. Ma il ragionamento 
del Tocco ci fa trovar tutte le vie aperte , senza che nes¬ 
suna di esse ci conduca ad una contradizione solenne ti a 
il sincero cattolicismo di Dante e la sua sdegnosa poesia. 

II. 

Sdebitatomi verso il Tocco, a cui tutti gli studiosi del 
divino poema devono esser grati di queste chiose che , 
per la gran conoscenza eh" egli ha delle interne ed 
esterne vicissitudini della Chiesa in quel tempo, ninno 
avrebbe potuto fare con maggior pienezza ed autorità , 
passo senza lasciar Dante dal Morrone al Monte Cassi¬ 
no. In un articolo che appunto in questi giorni vede 
la luce (1), ed in un altro simile che tra poco com¬ 
parirà , ho avuto occasione di toccare più volte della 
Visione di frale Alberico, richiamando gli studii e le di¬ 
spute a cui diè luogo, confermando la probabilità che 
Dante la conoscessse e se ne giovasse, ripetendo alcuni 
dei riscontri già noti di certi tratti della A isione con 
altri della Commedia, rilevandone qualcuno nuovo, ed 
esprimendo infine il desiderio che un volenteroso ristudii 
di proposito quel documento, per indagarne le fonti e piu 
minutamente avvertire dove possa essere esso medesimo 
divenuto fonte del capolavoro dantesco. A un tal deside¬ 
rio, a cui ora aggiungo l'altro che del testo si faccia 

(1) Dante e san Paolo, nella Nuova Antologia del 10 gennaio 
1897. 


una ristampa fondata sul codice cassincse, mi lia confet¬ 
talo pure un articolo del collega Chiappelli so\Y Apocalisse 
di Pietro. Alcuni dotti, per verità, tra i rpiali mi compiaccio 
che il Chiappelli non sia, han preso a guardare con un 
po’ d’indifferenza a questo Alberico : si forse per reazione 
al valore esclusivo che dapprima , sebbene più por non 
conoscersi ancora altri testi simili che per ismania di 
magnificarlo, gli venne attribuito; e si per ciò che, olite 
il manoscritto cassinese, non se ne trova che uno poste¬ 
riore nell’Alessandrina di Roma. Certo, codesto è segno 
di non grandissima diffusione dell’ opera, mentre di alti e 
Visioni si trovano copie e traduzioni a bizzeffe. Confesso 
per giunta che quei riverberi dell’Alberico che si volle! o 
scorgere in dipinti di qualche chiesa, io dubito che siano 
un’ illusione. Però non è da dimenticare che due mano¬ 
scritti sono pur qualcosa; che il Torri diceva anche di 
averne una traduzione trecentistica che voleva stampare, 
e 1’ averla poi il Villari cercata invano non vuol punto 
dire nè per lui nè per me che il Torri, il quale non era 
uno sciattone, se la fosse sognata ; che 1’ esordio stesso 
del libro, lamentando come ne fossero corse copie alte¬ 
rate e interpolate o monche, attesta che qualche divul¬ 
gazione T avesse pure ; che a Dante potò giungere noti¬ 
zia dell’ Alberico per mezzo del chiostro benedettino di 
Firenze o di altri che avrà visitati nell’esilio, non essendo 
verosimile che nell’ Ordine di san Benedetto non si pro¬ 
pagasse il miracolo bandito dal maggior chiostro dell’Or¬ 
dine ; che la predicazione e il racconto orale poterono 
ad ogni modo supplire. Ma il mio assunto odierno è d 
insistere propriamente su questo solo, che s> avrebbe gran 
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torto a trasandare il cimelio benedettino perchè paresse 
men sapido degli altri saggi claustrali e delle altre Vi¬ 
sioni. Per contro io vi ravviso un non so che di più 
letterario nel tutto insieme e in alcuni tratti; in ispecie 
nelle frequenti e consapevoli citazioni di luoghi biblici , 
e nelle considerazioni morali che interrompono talvolta 
la narrazione. 11 capitolo Vili, per esempio, è un lungo 
e sensato ragionamento sui danni che derivano dai cat¬ 
tivi esempii che un sacerdote dia ai suoi parrocchiani e 
dall’ indulgenza che questi mettano nel perdonarglieli. Vi 
sono poi paragoni bene svolti, con maturità di pen¬ 
siero e d'espressione, come quello tra la purgazion delle 
anime e la purificazione dell’oro, che chiude il capo XII. 
Notevole è il capo XXIV e i seguenti, pei lunghi e savii 
avvertimenti ai monaci. Notevolissimo è il capo XXXII 
che indica i tre peccati fondamentali e le colpe che ne 
derivano, benché non presenti altro riscontro col poema 
di Dante se non pel fatto stesso d’aver voluto classificare 
i peccati, che qui si appuntano tutti nei tre della gola, 
della concupiscenza e della superbia. Ma più di tutto mi 
par degno di considerazione il capo XVIII, che è un vero 
episodio narrativo, pieno di morale sublimità e di gen¬ 
tilezza poetica. 

Soggiunse anche l’apostolo : Niun uomo si disperi per la 
grandezza delle sue colpe, che tutte si possono con la penitenza 
espiare. E me ne diede 1’ apostolo il seguente esempio. Vi fu 
un uomo potentissimo, di tutti i vizii macchiato e ripieno. 
Schiavo oltremodo della lussuria, aveva lungamente desiderata 
la moglie d’un tale, ma non potè, per 1’ opposizione della donna, 




sfogare il desiderio suo ; giacché essa aveva riabilito di serbare 
la sua castità all’ onnipotente Iddio ed al proprio marito. 
Che molti sono bensì vergini del corpo ma non dell' animo , 
giusta il detto evangelico : chi avrà guardato una donna per 
appetirla, ha già così commesso adulterio. Ohe vale la vergi¬ 
nità custodire nella carne e perderla nel cuore ? Mentre vi 
sono invece altri, che non hanno la verginità della carne ma 
pur custodiscono la castità. 

Or dunque avvenne che il marito della donna anzidetta 
fu preso dai Saraceni. La moglie, perchè il marito suo aves¬ 
se in ischiavitù qualche sollievo, spese tutto quello che aveva 
di beni materiali. E già non avendo più che dare a prò del 
marito, andò da quel ricco che di pravo amore 1 aveva amata, 
e gli disse: io per me, o signore potentissimo, avevo stabilito, 
di serbare all’ onnipotente Iddio la m/a castità, e perciò non 
volli (inora consentire ai tuoi voti : ma poiché non riesco a 
riscattare il marito mio e non ho che dare per lui, ora son 
ricorsa alla tua benignità , e per liberar lui do me stessa in 
tuo potere a sfogo del tuo desiderio , e ti prego che , poiché 
per amor di Ilio non mi volesti largire nulla, almeno pei amoi 
mio mi conceda il danaro che debbo dare per la liberazione 
di mio marito. 

Udito ciò, il ricco cominciò a tremare, e ricordandosi delle 
sue passate malvagità pianse amaramente ; e domandando alla 
donna qual somma aveva ella visto che le bisognasse per il 
riscatto del marito suo, generosamente gliene fe’ dono, e con 
lei non fece alcun male. Anzi da quel giorno tanto rinunziò a 
tutte le voluttà, a tutti i vizii, che tutti i suoi sudditi 1’ ebbero 
in ammirazione grandissima. 

Intanto avvenne che un servo di Dio, che in un eremo_con- 
duceva vita solitaria, pregò 1’ onnipotente Iddio si degnasse di 

mostrargli a chi egli sarebbe stato pareggiato nella vita futura. 
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A cui fu divinamente risposto : se vuoi sapere il pari tuo, sap¬ 
pi che è quel ricco. Ciò udendo 1’ eremita si contristò , e co¬ 
minciò tra sò a volgere questo pensiero : io che già pel corso 
di tanti anni ho servito a Cristo, sono ora parificato al ricco ì 
I>etto ciò, scendendo dall’ eremo alla città, venne al ricco. Lo 
vide adorno del maggior fasto tra una gran folla di ministri 
e di servi, e restò stupito. Poi, cercando della casa il più se¬ 
greto luogo, chiese a quel ricco che avesse fatto di bene. 
Quegli rispose, essere andato soggetto alla taccia di molti pec¬ 
cati e non aver mai fatto nulla ili buono. Insistette 1’ eremita 
perchè esaminasse meglio la sua coscienza e, se qualche bene 
avesse fatto, non esitasse di confidarglielo. Allora il ricco, ram¬ 
mentandosi quanta smania avesse un tempo avuta per quella 
donna e come di poi s’ era condotto , tutto gli narrò per Ilio 
e per segno. Finito il discorso , I’ eremita tornò alla sua di¬ 
mora. Accadde quindi che in breve il ricco, venendo agli es¬ 
tremi, ebbe a pagare il debito alla morte. Appena avutane no¬ 
tizia l’eremita accorse; e, quando colui fu finito, il servo di 
Dio guardando vide ad un tempo un diavolo ed un angelo vi¬ 
cini all’ anima sua , e ciascun dei due affrettarsi a prenderla 
per sè. Allora il diavolo asserì che il ricco non aveva mai 
una volta fatto niente ili buono, e subito presentò all’angelo 
del Signore un gran libro ove tutti i misfatti di colui erano tra¬ 
scritti. L’angelo gli comandò d’aprir il libro, e aperto che 
fu, parve al servo di Dio che guardava di lontano, che l’an¬ 
gelo del Signore tenesse in un’ampolla le lagrime che il ricco 
aveva già sparse per la prigionia del marito di quella donna 
e per le proprie colpe, e una parte delle lagrime versasse sul 
libro. Fatto ch’ebbe ciò, F angelo del Signore comandò al de¬ 
monio che chiudesse il libro e lo riaprisse. Chiusolo ed aper¬ 
tolo, il demoino vi trovò cancellata la terza parte dei peccati. 
Ciò si fece tre volte, e così tutti i peccati furon cancellati, ed 


egli per tal ragione fu destinato alla vita eterna. Onde appare 
che colui ebbe i meriti insieme della penitenza , del martirio 
e dell'elemosina: la penitenza, perchè si pentì dei snoi tra¬ 
scorsi ed in seguito non commise nulla di simile; il martirio, 
perchè sostenne con forte animo le passioni e le tentazioni 
della carne; l’elemosina, perchè diè alla donna il danaro pel 
riscatto di suo marito. Poiché questa è la penitenza che porta 
salute: pentirsi di cuore, piangere le colpe commesse, e non 
piegare nuovamente ad opere prave. 

A chiunque ha letto la Visione di Tendalo e le altre 
che più si considerano come fonti o preludii alla Com¬ 
media, oso chiedere se vi abbiano mai incontrato nulla 
che agguagli questo episodio alberichiano, in cui già 
tralucono intenzioni dantesche, e che, se più somiglia a 
un sermone del Passavanti, arieggia pure, per quanto 
alla lontana , un canto del Purgatorio. Senza dubbio, in 
quell’ampolla delle lagrime e in quel triplice versamento 
da essa sul libro dei peccati v’è ancora un tratto d’in¬ 
genuità clic a Dante sarebbe parsa soverchia: non però 
quanto al libro stesso, motivo tradizionale di cui pur 
egli nel suo Paradiso serbò I eco. Ma tutto il racconto 
ha uno svolgimento non volgare, e si ripiega su se stesso 
per incorniciare un aneddoto in un altro e per ritornare 
dall’ aneddoto alle idee dottrinali ed etiche che lo infor¬ 
mano. E c’ c un movimento drammatico considerevole. 

Ripeto , in questo testo della seconda metà del secolo 
XII ,• si comincia a uscire dall’ inconsapevolezza e dalla 
scucitura , e vi albeggia il sentimento dell’ arte. S’ esce 
dal solilo anonimo, e nei nomi di tre autori, Alberico, 




Guido , Pietro Diacono, come nella distinzione della par¬ 
te presa da ciascun d’ essi, e come nella critica delle 
copie lacunose o falsificate, spunta 1’ affermazione della 
personalità e dell’ autenticità. La Commedia vi sarebbe 
stata anche senza l’Alberico, s'intende ; ma non è un 
caso die non dall’ Irlanda, che fu la maggior fucina 
delle Visioni oltremondane, ma dall’Italia stessa, e da 
questa sua parte meridionale, e dal chiostro cassinese, 
venisse fuori questo primo aes signalum, benché di conio 
tuttora assai bonario , in cambio del solito aes rude che 
circolava per l’Europa cristiana. 












APPENDICE 


l.a non inelegante prosa latina del monaco cassinese l’Ito ritradotta a mio 
modo, perchè la traduzione del buon Cancellieri che tuttavia non può dirsi cat¬ 
tiva, non è interamente scevra d’abbagli, nè di mende di forma, nè di giunte- 
relle superflue. .Ma, per confrontar meglio I’ episodio della Visione con un canto 
della Commedia, Ito sentilo il desiderio d’ una traduzione in terzine, e m' è 
stato facile trovar subito la persona cortese die me lo potesse appagare. II- 
prof. Francesco Cimmixo, clic ha pronta e felice la mano a simili esercitazioni, 
ha gillalo la non ribelle materia nel conio della terza rima ; guardandosi bensì 
dalla tentazione d’indorarla di reminiscenze dantesche, che sarebbe stalo un 
guastar I’ esperimento e avrebbe dato sospetto di dimostrazione forzala e illu¬ 
soria. Non lio avuto altro intento se non simile a quello del contabile clic riduce 
due frazioni allo stesso denominatore. Trascrivo dunque i suoi versi senza se¬ 
cóndo line, e valgano per la mia tesi quel clic il lettore li vorrà far valere. 
Valgono ad ogni modo per sè medesimi, e ne rendo grazie al compiacente 
traduttore. 


E 1’ apostol segui: «Comunque sia 
Grave il tuo fallo, disperar non lice, 

Che penitenza tutte colpe espia». 

Quindi prese a narrar: «Yivea felice 
Un uom possente, ma di cor sì tristo 
Che tutti i vizi vi mettenti radice. 




Schiavo d’ ogni piacer, poi eli'ebbe visto 
I)’un tal la sposa, con disegno rio 
Lungamente ei bramò di farne acquisto. 

Ma sfogar non potè l’acre desio, 

Chè castità al consorte ella nel petto 
Serbava e al sommo onnipossente Iddio. 

Vergin serbar il corpo bau molti eletto, 
Ma pur, tale aver l'alma è lor negato; 

Onde sonò dell’Evangelio il detto: 

Se alcun la donna d’ altri abbia mirato 
Per appetirla, ciò pertanto basta 
A segnar dell'adùltero il peccato: 

Che vergine la carne sia rimasta 
E l’alma no, che vai? Vergin più quella 
Non serbati altri, e pure l'alma han casta. 

A la pia donna intanto una rubella 
Orda di Saracen’ strappò il consorte! 

Ogni suo ben, pei' lui, largì la bella. 

Più nulla avea per alleviar la sorte 
Del suo compagno, e alfin del sir che amata 
L'avea di pravo amor n’andò alle porte: 

« Fin qui, signor possente, immacolata, 

Gli disse, a Dio la castità serbai, 

Nò a tue voglie m’arresi alcuna fiata. 



Poi che il mio sposo riscattar più inai 
Parrai concesso, nò altro far poss' io, 

II tuo favore d' implorar pensai. 

Per salvar lui, m' arrendo al tuo desio 
E in tuo poter mi do: se fosti avaro 
Quando tei chiesi per amor di Dio, 

Or eh’ io medesma a dimandar danaro 
Venni pel ben del misero marito, 

Per amor mio largirlo a te sia caro!» 

Poi eh* ebbe il ricco tai parole udito, 

Tutto tremoline, ed all’ idea funesta 
Dei falli antichi, pianse sbigottito: 

E quanto abbisognasse indi richiesta 
La pia consorte a riscattar Io sposo, 

Tutto le die, ne fe’ alcun mal con questa. 

Ma, da quel di, d* ogni piacer sdegnoso, 

Con grande ammirazion de la sua gente, 

Dal vizio si ritrasse a pio riposo. 

Un servo del Signor che umilemente 
Vivea frattanto in luoghi solitari. 

Cosi prese a implorar l’Onnipossente: 

« Poi che in terra ho sofferto affanni amari 
Di lunghe penitenze, o Dio, m’addita 
Nell’ altro mondo a chi sarò mai pari ? » 




«Se t'è grato saper nell’altra vita 
dii il tuo pari sarà, quei ricco è desso ». 
Si fu dal cielo risposto all’ eremita. 

Ei contristossi allora, e: tal concesso 
(iìiiderdon ini sarà, fra se dicea, 

Poi clic a Cristo sacrai tutto me stesso ! 

E si dicendo, alla città niovea 
Pel ricco; ma stupi, che in mezzo al lieto 
Fasto de la sua corte egli splendea. 

Della magion nel loco piti secreto 
Poi trarre il ricco ei seppe, e qual avesse 
Gran ben compiuto cliiesegli inquieto: 

« Molte colpe da me già tur commesse, 
L’ altro rispose, nè alcun bene ho fatto. » 
Quegli il pregò che ripensar volesse : 

Di rammentar gli chiese ad ogni patto 
Qualche bene obliato, infili che il sire 
Del vecchio amore si sovvenne a un tratto. 

E ricordò le sue perverse mire 
Per quell’onesta sposa, e all'altro allora 
Tutto quel che segui prese a ridire. 

Tornò il romito all’ erma sua dimora 
Dopo il colloquio. Nè gran tempo scorse, 
Che il ricco, della vita all’ultim’ora. 
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Pagava a morto il suo tributo: corse 
Tosto al romito allor ili ciò novella, 

Rii egli al sir che già spirava accorse. 

La salma guata, e son dappresso a quell 
Un angelo e un dimòn ; l’alma ili Ini 
Ciascun, per trarla a sé, rapido appella : 

«Già testimon ile la sua vita io fui. 

Dice il dimonio, e vidi a tutte l’ore 
Che mai nulla di ben fece costui ! » 

Ed ecco tosto, un libro traggo fuore, 
Dove del ricco i falli ci tutti scrisse 
E lo presenta all’angel del Signore: 

«Quel libro schiudi» l'angelo gli disse: 
E il romito ogni cosa, di lontano, 

Stette a mirar con le pupille fisse. 

In un’ ampolla avea l’angel tra mano 
Le lacrime che il sir versò pentito 
Del primo viver suo malvagio e insano, 

E quelle eli’ ei versò quando il marito 
Della pia donna fu prigione; e alquante 
Gettò in sul libro dal dimòn fornito: 

« 11 libro or chiudi, gli ordino all’ istante 
L’ angel di Dio, poi lo disserra e guata. » 

E chiuso il libro fu com’era ovante. 
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Ma nell’ aprirlo ancor, colà scenata 
A conto di quel sir, già più non v’era 
La terza parte delle sue peccata. 

Questo tre volte avvenne, e in tal maniera 
Di sue colpe distrutto il turpe seme, 

Ei do’ beati sen volò alla schiera. 

Ben ciò ne addita che in quell'ore estreme 
Penitenza, elemosina e martire 
Apparvero in colui congiunti, insieme: 

Penitenza, perché d’ogni suo diro 
Iniquo Tallo ei si penti, nè al male 
Volse più mai fino all’estremo spiro; 

Martirio insiem, perché con forza eguale 
Le voglie della carne ei vinse affatto 
E d'ogni sua passimi spuntò lo strale; 

Elemosina infin, perché fu tratto 
Da quella donna, esempio di viriate, 

A largir pel consorte il pio riscatto! 

Penitenza quest’è che dà salute; 

Pentirsi in fondo al cor veracemente, 

Ben pianger 1’opre nell’error compiute, 

E a novi falli non piegar la mente. 



